Síðasta haust, þegar lífið stóð í kyrrstöðu á meðan faraldurinn geisaði, varð ég heltekinn af myndböndum af áhrifavöldum standandi í svefnherbergjum sínum að máta föt frá fyrirtæki sem heitir Shein.
Í TikTok-notkunarsíðum með myllumerkinu #sheinhaul lyfti ung kona stórum plastpoka og reif hann upp, sem leiddi til þess að röð af smærri plastpokum birtist, hver með snyrtilega brotnum flík. Myndavélin klippir síðan hratt yfir í konu sem klæðist einni flík í einu, ásamt skjáskotum úr Shein-appinu sem sýna verð: kjóll 8 dollarar, sundföt 12 dollarar.
Niðri í þessu kanínuholu eru þemun: #sheinkids, #sheincats, #sheincosplay. Þessi myndbönd bjóða áhorfendum að dást að súrrealískum árekstri lágs kostnaðar og gnægðar. Athugasemdir sem tengjast tilfinningum styðja frammistöðu („BOD GOALS“). Á einhverjum tímapunkti mun maður efast um siðferði svona ódýrra fatnaðar, en það mun heyrast fjöldi radda sem verja Shein og áhrifavaldinn af jöfnum áhuga („Of sæt.“ „Þetta eru hennar peningar, látið hana í friði.“), upprunalegi álitsgjafinn mun þegja.
Það sem gerir þetta að meira en bara handahófskenndri ráðgátu á netinu er að Shein hefur hljóðlega orðið að risastóru fyrirtæki. „Shein kom mjög hratt út,“ sagði Lu Sheng, prófessor við Háskólann í Delaware sem rannsakar alþjóðlega textíl- og fatnaðariðnaðinn. „Fyrir tveimur árum, þremur árum, hafði enginn heyrt um þá.“ Fyrr á þessu ári kannaði fjárfestingarfyrirtækið Piper Sandler 7.000 bandaríska unglinga á uppáhalds netverslunarsíðum þeirra og komst að því að þó að Amazon væri greinilegur sigurvegari, þá lenti Shein í öðru sæti. Fyrirtækið hefur stærsta hlutdeild í bandaríska hraðtískumarkaðnum - 28 prósent.
Shein er sagður hafa safnað á milli 1 og 2 milljörðum dala í einkafjármögnun í apríl. Fyrirtækið er metið á 100 milljarða dala - meira en hraðtískurisarnir H&M og Zara samanlagt og meira en nokkurt einkafyrirtæki í heiminum nema SpaceX og TikTok-eigandinn ByteDance.
Í ljósi þess að hraðtískuiðnaðurinn er einn sá hættulegasti í heimi, varð ég agndofa yfir því að Shein skyldi laða að sér þessa tegund fjármagns. Traust þeirra á tilbúnum textíl eyðileggur umhverfið og með því að hvetja fólk til að halda áfram að uppfæra fataskápana sína skapar það gríðarlegt úrgang; magn textíls á urðunarstöðum í Bandaríkjunum hefur næstum tvöfaldast á síðustu tveimur áratugum. Á sama tíma fá starfsmenn sem sauma föt mjög lítið greitt fyrir vinnu sína við þreytandi og stundum hættulegar aðstæður. Á undanförnum árum hafa mörg af stærstu tískuhúsunum fundið fyrir þrýstingi til að gera smá skref í umbótum. Nú hefur hins vegar ný kynslóð „ofurhraðtískufyrirtækja“ komið fram og mörg hafa gert lítið til að tileinka sér betri starfshætti. Af þeim er Shein langstærst.
Eitt kvöldið í nóvember, þegar maðurinn minn lagði sex ára gamalt barn okkar í rúmið, settist ég í sófann í stofunni og opnaði Shein appið. „Þetta er stórt,“ sagði borðinn fyrir Black Friday útsöluna á skjánum og blikkaði til áherslu. Ég smellti á táknið fyrir kjól, flokkaði allar vörurnar eftir verði og valdi ódýrustu vöruna af forvitni um gæði. Þetta er þröngur rauður kjóll með löngum ermum ($2,50) úr gegnsæju möskvaefni. Í peysuhlutanum bætti ég sætri peysu með litablokkum ($4,50) í körfuna mína.
Auðvitað, í hvert skipti sem ég vel flík, sýnir appið mér svipaða stíl: Mesh-body-con fæðir mesh-body-con; litablokka þægindaföt eru fædd úr litablokka þægindafötum. Ég rúlla og rúlla. Þegar herbergið var dimmt gat ég ekki staðið upp og kveikt á ljósunum. Það er óljós skömm í þessari stöðu. Maðurinn minn kom upp úr stofunni eftir að sonur okkar sofnaði og spurði mig hvað ég væri að gera með svolítið áhyggjufullum rómi. „Nei!“ hrópaði ég. Hann kveikti á ljósinu. Ég valdi bómullarbol með púffum ermum ($12.99) úr úrvalslínu síðunnar. Eftir Black Friday afsláttinn er heildarverðið á þessum 14 hlutum $80.16.
Ég hef freistast til að halda áfram að kaupa, að hluta til vegna þess að appið hvetur til þess, en aðallega vegna þess að það er svo mikið að velja úr og allt er ódýrt. Þegar ég var í menntaskóla þjálfuðu fyrsta kynslóð hraðtískufyrirtækja kaupendur til að búast við ásættanlegum og sætum topp fyrir minna en sendingarkostnað fyrir eina nótt. Nú, meira en 20 árum síðar, er Shein að lækka verð á samlokum frá deli.
Hér eru nokkrar þekktar upplýsingar um Shein: Það er kínversk fyrirtæki með næstum 10.000 starfsmenn og skrifstofur í Kína, Singapúr og Bandaríkjunum. Flestir birgjar þess eru staðsettir í Guangzhou, hafnarborg við Perlufljótið um 130 km norðvestur af Hong Kong.
Þar að auki deilir fyrirtækið ótrúlega litlum upplýsingum með almenningi. Þar sem það er í einkaeigu birtir það ekki fjárhagsupplýsingar. Forstjóri þess og stofnandi, Chris Xu, neitaði að vera viðtalaður fyrir þessa grein.
Þegar ég byrjaði að rannsaka Shein virtist vörumerkið vera til á mörkum unglinga og tvítugsaldurs og enga aðra. Í símtali um afkomutölur í fyrra spurði fjármálagreinandi stjórnendur hjá tískumerkinu Revolve um samkeppni frá Shein. Meðforstjórinn Mike Karanikolas svaraði: „Þú ert að tala um kínverskt fyrirtæki, ekki satt? Ég veit ekki hvernig á að bera það fram – shein.“ (Hún kom inn.) Hann vísaði hótuninni á bug. Sambandsríkisviðskiptaeftirlitsaðili sagði mér að hann hefði aldrei heyrt um vörumerkið og síðan, um kvöldið, sendi hann tölvupóst: „Eftirskrift – 13 ára dóttir mín veit ekki aðeins um fyrirtækið (Shein), heldur er hún líka enn að klæðast flauelsflíkinni sinni í kvöld.“ Mér datt í hug að ef ég vildi vita um Shein, ætti ég að byrja á þeim sem virtust þekkja það best: unglingaáhrifavalda þess.
Einn fallegan síðdegis í desember síðastliðnum tók sextán ára stúlka að nafni Makenna Kelly á móti mér á tröppunum að heimili sínu í rólegu úthverfi Fort Collins í Colorado. Kelly er rauðhærð með glæsilegan Cabbage Patch Kid-stemningu og er þekkt fyrir ASMR-hlutverk: að smella á kassa og teikna texta í snjónum fyrir utan húsið sitt. Á Instagram hefur hún 340.000 fylgjendur; á YouTube hefur hún 1,6 milljónir. Fyrir nokkrum árum byrjaði hún að taka upp myndbönd fyrir vörumerki í eigu Shein sem heitir Romwe. Hún birtir ný myndbönd um það bil einu sinni í mánuði. Í myndbandi sem ég horfði fyrst á síðasta haust var hún að ganga um bakgarðinn sinn fyrir framan tré með gullnum laufum, klædd í stutta demantsrúðótta peysu sem kostaði 9 dollara. Myndavélin beinist að maganum á henni og í talsetningunni gefur tungan hennar frá sér safaríkt hljóð. Það hefur verið skoðað yfir 40.000 sinnum; Argyle-peysan er uppseld.
Ég kom til að sjá Kelly taka upp myndband. Hún dansaði inn í stofuna – að hita sig upp – og fór með mig upp á teppalagða pallinn á annarri hæð þar sem hún tók upp myndband. Þar er jólatré, kattaturn og í miðjum pallinum er iPad festur á þrífót með hringljósum. Á gólfinu lá hrúga af skyrtum, pilsum og kjólum frá Romwe.
Móðir Kelly, Nichole Lacy, tók upp fötin sín og fór á baðherbergið til að gufusuðu þau. „Hæ Alexa, spilaðu jólatónlist,“ sagði Kelly. Hún fór inn á baðherbergið með mömmu sinni og klæddist síðan, í næsta hálftímann, einum nýjum kjól á fætur öðrum – hjartalaga peysu, stjörnuprentað pils – og lék hljóðlega fyrir framan iPad-myndavélina, gerði „Kyss andlitið, sparkaðu fætinum upp, strjúktu faldinn hér eða binddu bindi þar“. Á einum tímapunkti gengur sfinx fjölskyldunnar, Gwen, í gegnum myndina og þær faðmast. Seinna birtist annar köttur, Agatha.
Í gegnum árin hefur Shein verið þekkt fyrir að vera í formi fólks eins og Kelly, sem myndaði bandalag áhrifavaldura til að taka upp stórmyndir fyrir fyrirtækið. Samkvæmt Nick Baklanov, markaðs- og rannsóknarsérfræðingi hjá HypeAuditor, er Shein óvenjulegt í greininni þar sem það sendir ókeypis föt til fjölda áhrifavaldura. Þeir deila síðan afsláttarkóðum með fylgjendum sínum og fá þóknun af sölu. Þessi stefna hefur gert það að vörumerkinu með mest fylgt eftir á Instagram, YouTube og TikTok, samkvæmt HypeAuditor.
Auk ókeypis fatnaðar greiðir Romwe einnig fast gjald fyrir færslur sínar. Hún vildi ekki gefa upp þóknun sína, þó hún segist hafa grætt meira á nokkrum klukkustundum af myndbandsvinnu en sumir vinir hennar með regluleg störf eftir skóla myndu græða á viku. Í staðinn fær vörumerkið tiltölulega ódýra markaðssetningu þar sem markhópur þess (unglingar og tvítugir) kýs að hanga. Þó að Shein vinni með þekktum einstaklingum og áhrifavöldum (Katy Perry, Lil Nas X, Addison Rae), virðist kjörinn staður þess vera þeir sem hafa meðalstóran fylgjendahóp.
Á tíunda áratugnum, áður en Kelly fæddist, gerði Zara vinsæla fyrirmynd þar sem hönnunarhugmyndir voru lánaðar frá hlutum sem vöktu athygli á tískupallinum. Með því að framleiða fatnað nálægt höfuðstöðvum sínum á Spáni og hagræða framboðskeðjunni býður fyrirtækið upp á þessa viðurkenndu stíl á ótrúlega lágu verði á nokkrum vikum. Connie Chan, fjárfestir hjá Andreessen Horowitz, fjárfesti í samkeppnisaðila Shein, Cider. „Þeim er alveg sama þótt Vogue haldi að þetta sé ekki flott flík,“ sagði hún. Breska fyrirtækið Boohoo og bandaríska Fashion Nova eru hluti af sömu þróun.
Eftir að Kelly var búin að myndatökuna spurði Lacey mig hvað ég héldi að allir hlutirnir á vefsíðu Romway — 21 stk., auk skrautlegs snjókúlu — kostuðu. Þeir líta betur út en það sem ég keypti þegar ég smellti viljandi á ódýrasta hlutinn, svo ég giska á að þeir hafi kostað að minnsta kosti 500 dollara. Lacey, á mínum aldri, brosti. „Það eru 170 dollarar,“ sagði hún og augun stækkuðu eins og hún gæti ekki trúað því sjálf.
Á hverjum degi uppfærir Shein vefsíðu sína með að meðaltali 6.000 nýjum stílum — ótrúleg tala jafnvel í samhengi hraðtísku.
Um miðjan fyrsta áratug 21. aldar var hraðtískufyrirbrigðið ríkjandi í smásölu. Kína hefur gengið til liðs við Alþjóðaviðskiptastofnunina og hefur fljótt orðið að mikilvægri framleiðslumiðstöð fatnaðar, þar sem vestræn fyrirtæki hafa flutt megnið af framleiðslu sinni þangað. Um árið 2008 birtist nafn forstjóra Sheins fyrst í kínverskum viðskiptaskjölum sem Xu Yangtian. Hann er skráður sem meðeigandi nýskráðs fyrirtækis, Nanjing Dianwei Information Technology Co., Ltd., ásamt tveimur öðrum, Wang Xiaohu og Li Peng. Xu og Wang eiga hvor um sig 45 prósent í fyrirtækinu, en Li á eftirstandandi 10 prósent, samkvæmt skjölunum.
Wang og Li deildu minningum sínum frá þessum tíma. Wang sagði að hann og Xu hefðu þekktst af samstarfsmönnum og árið 2008 ákváðu þeir að stunda markaðssetningu og netverslun þvert á landamæri saman. Wang hefur umsjón með sumum þáttum viðskiptaþróunar og fjármála, sagði hann, en Xu hefur umsjón með ýmsum tæknilegri málum, þar á meðal SEO markaðssetningu.
Sama ár hélt Li ræðu um markaðssetningu á netinu á ráðstefnu í Nanjing. Xu – grannvaxinn ungur maður með langt andlit – kynnti sig og sagðist vera að leita ráða í viðskiptum. „Hann er byrjandi,“ sagði Lee. En Xu virtist þrautseigur og duglegur, svo Li samþykkti að hjálpa.
Xu bauð Li að ganga til liðs við sig og Wang sem hlutastarfsráðgjafa. Þeir þrír leigðu litla skrifstofu í lágreistu húsi með stóru skrifborði og nokkrum skrifborðum – ekki fleiri en tylft manns inni – og fyrirtæki þeirra var stofnað í Nanjing í október. Í fyrstu reyndu þeir að selja alls kyns hluti, þar á meðal tekatla og farsíma. Fyrirtækið bætti síðar við fatnaði, sögðu Wang og Li. Ef erlend fyrirtæki geta ráðið kínverska birgja til að framleiða fatnað fyrir erlenda viðskiptavini, þá geta kínversk fyrirtæki auðvitað gert það með meiri árangri. (Talsmaður Shein véfengdi þá fullyrðingu og sagði að Nanjing Dianwei Information Technology „tæki ekki þátt í sölu á fatnaði.“)
Samkvæmt Li fóru þeir að senda kaupendur á heildsölumarkað fyrir fatnað í Guangzhou til að kaupa einstök sýnishorn af fatnaði frá ýmsum birgjum. Þeir auglýsa síðan þessar vörur á netinu með því að nota fjölbreytt lénsheiti og birta einfaldar enskar færslur á bloggpöllum eins og WordPress og Tumblr til að bæta leitarvélabestun; það er ekki fyrr en vara fer á útsölu sem þeir tilkynna um tiltekna vöru. Heildsalar leggja inn litlar pantanir.
Þegar salan jókst fóru þau að rannsaka netþróun til að spá fyrir um hvaða nýjar tískustraumar gætu slegið í gegn og panta fyrirfram, sagði Li. Þau notuðu einnig vefsíðuna Lookbook.nu til að finna litla áhrifavalda í Bandaríkjunum og Evrópu og fóru að senda þeim ókeypis föt.
Á þessum tíma vann Xu langan vinnudag og var oft á skrifstofunni lengi eftir að aðrir komu heim. „Hann hafði sterka löngun til að ná árangri,“ sagði Lee. „Klukkan er tíu á kvöldin og hann nöldrar í mér, kaupir mér götumat seint á kvöldin og spyr meira. Svo gæti þetta endað klukkan eitt eða tvö um nóttina.“ Lee gaf Xu ráð um bjór og máltíðir (soðna önd með salti, vermicelli-súpu) því Xu hlustaði vel og lærði fljótt. Xu talaði ekki mikið um einkalíf sitt en sagði Li að hann hefði alist upp í Shandong héraði og ætti enn í erfiðleikum.
Li minnist þess að meðalpöntunin sem þeir fengu í upphafi hafi verið lítil, um 14 dollarar, en þeir seldu 100 til 200 vörur á dag; á góðum degi gátu þær verið yfir 1.000. Fötin eru ódýr, það er málið. „Við erum að sækjast eftir lágum framlegðarmörkum og miklu magni,“ sagði Lee mér. Ennfremur bætti hann við að lága verðið hafi lækkað væntingar um gæði. Fyrirtækið óx í um 20 starfsmenn, sem allir voru vel launaðir. Feiti Xu hefur fitnað og stækkað fataskápinn sinn.
Dag einn, eftir að þau höfðu starfað í meira en ár, birtist Wang á skrifstofunni og komst að því að Xu var horfinn. Hann tók eftir því að lykilorð fyrirtækisins höfðu verið breytt og varð áhyggjufullur. Eins og Wang lýsti hringdi hann og sendi Xu sms en fékk ekkert svar, fór síðan heim til sín og á lestarstöðina til að leita að Xu. Xu fór. Til að gera illt verra tók hann stjórn á PayPal reikningnum sem fyrirtækið notaði til að taka við alþjóðlegum greiðslum. Wang tilkynnti Li, sem að lokum greiddi restinni af fyrirtækinu og rak starfsmanninn. Seinna komust þau að því að Xu hafði yfirgefið og haldið áfram netverslun án þeirra. (Talsmaðurinn skrifaði að Xu væri „ekki ábyrgur fyrir fjárhagsreikningum fyrirtækisins“ og að Xu og Wang væru „friðsamlega aðskildir“.)
Í mars 2011 var vefsíðan sem síðar varð Shein — SheInside.com — skráð. Síðan kallar sig „leiðandi brúðarkjólaframleiðanda heims“ þótt hún selji úrval af kvenfatnaði. Í lok þess árs lýsti hún sér sem „alþjóðlegri stórverslun“ sem færði „nýjustu götutískuna frá aðalgötum London, Parísar, Tókýó, Sjanghæ og New York fljótt í verslanir“.
Í september 2012 skráði Xu fyrirtæki með örlítið öðru nafni en fyrirtækið sem hann stofnaði ásamt Wang og Li – Nanjing E-Commerce Information Technology. Hann átti 70% hlutabréfa í fyrirtækinu og félagi átti 30% hlutabréfa. Hvorki Wang né Li hafa nokkurn tímann haft samband við Xu aftur – að mati Li, að vísu. „Þegar maður á í samskiptum við siðspilltan einstakling veit maður ekki hvenær hann ætlar að meiða mann, ekki satt?“ sagði Lee. „Ef ég get sloppið frá honum fyrr, þá getur hann að minnsta kosti ekki meitt mig síðar.“
Árið 2013 aflaði fyrirtæki Xu fyrstu umferð áhættufjármagnsfjármögnunar, að sögn 5 milljóna dala frá Jafco Asia, samkvæmt CB Insights. Í fréttatilkynningu á þeim tíma lýsti fyrirtækið, sem kallar sig SheInside, sér sem „vefsíða árið 2008“ — sama ár og Nanjing Dianwei Information Technology Co., Ltd. var stofnað. (Mörgum árum síðar mun það byrja að nota stofnárið 2012.)
Árið 2015 fékk fyrirtækið 47 milljónir dala til viðbótar í fjárfestingu. Það breytti nafni sínu í Shein og flutti höfuðstöðvar sínar frá Nanjing til Guangzhou til að vera nær birgjum sínum. Það opnaði hljóðlega höfuðstöðvar sínar í Bandaríkjunum á iðnaðarsvæði í Los Angeles-sýslu. Það keypti einnig Romwe – vörumerki sem Lee, eins og til vill, stofnaði með kærustu fyrir nokkrum árum en yfirgaf áður en það var keypt. Coresight Research áætlar að árið 2019 hafi Shein skilað 4 milljörðum dala í sölu.
Árið 2020 lagði heimsfaraldurinn fataiðnaðinn í rúst. Samt sem áður heldur sala Shein áfram að aukast og er búist við að hún nái 10 milljörðum dala árið 2020 og 15,7 milljörðum dala árið 2021. (Það er óljóst hvort fyrirtækið er arðbært.) Ef einhver guð ákveði að finna upp fatamerki sem hentar fyrir heimsfaraldur, þar sem allt opinbert líf er minnkað í rétthyrnt rými tölvu- eða símaskjás, gæti það líkst Shein ansi mikið.
Ég hef verið að fjalla um Shein í marga mánuði eftir að fyrirtækið samþykkti að leyfa mér að taka viðtöl við nokkra stjórnendur þess, þar á meðal George Chiao, forseta Bandaríkjanna; Molly Miao, markaðsstjóra; og Adam Winston, framkvæmdastjóra umhverfis-, félags- og stjórnarhátta. Þeir lýstu fyrir mér allt annarri gerð en hefðbundnar smásalar starfa. Dæmigert tískumerki gæti hannað hundruð tískufyrirbrigða innanhúss í hverjum mánuði og beðið framleiðendur sína um að framleiða þúsundir af hverjum stíl. Flíkurnar fást á netinu og í hefðbundnum verslunum.
Hins vegar vinnur Shein aðallega með utanaðkomandi hönnuðum. Flestir sjálfstæðir birgjar þess hanna og framleiða fatnað. Ef Shein líkar ákveðin hönnun, þá leggur það inn litla pöntun, 100 til 200 stykki, og fötin fá Shein merkið. Það tekur aðeins tvær vikur frá hugmynd til framleiðslu.
Tilbúnar flíkur eru sendar í stóra dreifingarmiðstöð Shein, þar sem þær eru flokkaðar í pakka fyrir viðskiptavini, og þessir pakkar eru sendir beint heim að dyrum fólks í Bandaríkjunum og meira en 150 öðrum löndum - frekar en að senda mikið magn af flíkum hvert sem er í fyrsta lagi. Heimurinn á gámnum, eins og smásalar hafa hefðbundið gert. Margar ákvarðanir fyrirtækisins eru teknar með hjálp sérsniðins hugbúnaðar þess, sem getur fljótt greint hvaða flíkur eru vinsælar og sjálfkrafa endurpantað þær; það stöðvar framleiðslu á stílum sem seljast vonbrigðum.
Eingöngu netverslun Shein þýðir að ólíkt stærstu keppinautum sínum í hraðtískuverslun getur fyrirtækið forðast rekstrar- og starfsmannakostnað hefðbundinna verslana, þar á meðal að eiga við hillur fullar af óseldum flíkum í lok hverrar vertíðar. Með hjálp hugbúnaðar treystir fyrirtækið á birgja til að hanna til að gera vinnu hraðari og skilvirkari. Niðurstaðan er endalaus straumur af fötum. Á hverjum degi uppfærir Shein vefsíðu sína með að meðaltali 6.000 nýjum stílum - ótrúlegur fjöldi jafnvel í samhengi hraðtísku. Á síðustu 12 mánuðum skráði Gap um 12.000 mismunandi vörur á vefsíðu sinni, H&M um 25.000 og Zara um 35.000, að sögn Lu, prófessors við Delaware-háskóla. Á þeim tíma hafði Shein 1,3 milljónir. „Við höfum eitthvað fyrir alla á mjög hagkvæmu verði,“ sagði Joe við mig. „Hvað sem viðskiptavinir þurfa, geta þeir fundið það á Shein.“
Shein er ekki eina fyrirtækið sem leggur inn litlar upphafspantanir hjá birgjum og endurpantar síðan þegar vörur standa sig vel. Boohoo átti þátt í að koma þessari fyrirmynd á laggirnar. En Shein hefur forskot á vestræna keppinauta sína. Þó að mörg vörumerki, þar á meðal Boohoo, noti birgja í Kína, gerir landfræðileg og menningarleg nálægð Shein það sveigjanlegra. „Það er mjög erfitt að byggja upp slíkt fyrirtæki, það er næstum ómögulegt fyrir teymi sem er ekki í Kína að gera það,“ segir Chan frá Andreessen Horowitz.
Simon Irwin, greinandi hjá Credit Suisse, hefur verið að velta fyrir sér lágu verði Shein. „Ég kannaði nokkur af skilvirkustu innkaupafyrirtækjum heims sem kaupa í stórum stíl, hafa 20 ára reynslu og eru með mjög skilvirk flutningskerfi,“ sagði Owen við mig. „Flestir þeirra viðurkenndu að þeir gætu ekki komið vörunni á markað á sama verði og Shein.“
Irving efast þó um að verð Shein haldist lágt yfirhöfuð, eða að mestu leyti vegna skilvirkra innkaupa. Í staðinn bendir hann á hvernig Shein hefur notað alþjóðlega viðskiptakerfið á snjallan hátt. Að senda lítinn pakka frá Kína til Bandaríkjanna kostar yfirleitt minna en að senda frá öðrum löndum eða jafnvel innan Bandaríkjanna, samkvæmt alþjóðasamningi. Þar að auki hefur Kína ekki lagt skatta á útflutning frá kínverskum fyrirtækjum sem selja beint til neytenda frá árinu 2018 og bandarískir innflutningstollar eiga ekki við um vörur sem eru metnar á minna en $800. Önnur lönd hafa svipaðar reglur sem gera Shein kleift að komast hjá innflutningstollum, sagði Owen. (Talsmaður Shein sagði að það „fylgi skattalögum þeirra svæða þar sem það starfar og lúti sömu skattareglum og hliðstæður þess í greininni.“)
Irving benti einnig á annað: Hann sagði að margir smásalar í Bandaríkjunum og Evrópu væru að auka útgjöld til að fara að reglugerðum og viðmiðum um vinnumarkaðs- og umhverfisstefnu. Shein virðist vera að gera mun minna, bætti hann við.
Í köldu febrúarmánuði, rétt eftir kínverska nýárið, bauð ég samstarfsmanni mínum að heimsækja Panyu-hverfið í Guangzhou, þar sem Shein starfar. Shein hafnaði beiðni minni um að tala við birgjann, svo samstarfsmenn mínir komu til að sjá vinnuaðstæður þeirra sjálfir. Nútímaleg hvít bygging með nafni Sheins stendur meðfram vegg í rólegu íbúðaþorpi, á milli skóla og íbúða. Í hádeginu er veitingastaðurinn troðfullur af starfsmönnum sem bera Shein-merki. Auglýsingatöflur og símastaurar í kringum bygginguna eru þéttsetnar atvinnuauglýsingum fyrir fataverksmiðjur.
Í nærliggjandi hverfi – þéttbýli lítilla óformlegra verksmiðja, sumar í því sem virðist vera endurnýjað íbúðarhúsnæði – má sjá töskur með nafni Sheins staflaðar á hillum eða raðaðar upp á borðum. Sumar byggingar eru hreinar og snyrtilegar. Meðal þeirra eru konur í peysum og skurðgrímum og vinna hljóðlega fyrir framan saumavélar. Á einum veggnum eru siðareglur Sheins fyrir birgja áberandi. („Starfsmenn verða að vera að minnsta kosti 16 ára gamlir.“ „Greiða laun á réttum tíma.“ „Engin áreitni eða misnotkun á starfsmönnum.“) Í annarri byggingu eru hins vegar töskur fullar af fötum staflaðar á gólfinu og hver sem reynir þarf að komast í gegn. Flókin fótavinna fer framhjá og í gegn.
Í fyrra komust vísindamenn sem heimsóttu Panyu fyrir hönd svissneska eftirlitssamtakanna Public Eye einnig að því að gangar og útgangar í sumum byggingum voru lokaðir af stórum pokum af fötum, sem virðist vera eldhætta. Þrír starfsmenn sem vísindamennirnir tóku viðtal við sögðust venjulega koma klukkan 8 á morgnana og fara um klukkan 22 eða 22:30, með um það bil 90 mínútna hléi fyrir hádegismat og kvöldmat. Þeir vinna sjö daga vikunnar, með einum frídegi í mánuði - sem er bannað samkvæmt kínverskum lögum. Winston, forstöðumaður umhverfis-, félags- og stjórnarhátta, sagði mér að eftir að hafa frétt af skýrslu Public Eye hefði Shein „rannsakað hana sjálf“.
Fyrirtækið fékk nýlega núll af 150 á kvarða sem Remake, hagnaðarskynisamtök sem berjast fyrir betri vinnu- og umhverfisvenjum, heldur úti. Einkunnin endurspeglar að hluta til umhverfisárangur Shein: Fyrirtækið selur mikið af einnota fatnaði en gefur svo lítið upp um framleiðslu sína að það getur ekki einu sinni byrjað að mæla umhverfisfótspor sitt. „Við þekkjum enn ekki raunverulega framboðskeðju þeirra. Við vitum ekki hversu margar vörur þeir framleiða, við vitum ekki hversu mörg efni þeir nota samtals og við vitum ekki kolefnisfótspor þeirra,“ segir Elizabeth L. Cline, forstöðumaður málsvörn og stefnumótunar hjá Remake, við mig. (Shein svaraði ekki spurningum um endurgerðina.)
Fyrr á þessu ári gaf Shein út sína eigin skýrslu um sjálfbærni og samfélagsleg áhrif, þar sem fyrirtækið lofaði að nota sjálfbærari textíl og upplýsa um losun gróðurhúsalofttegunda. Hins vegar leiddu úttektir fyrirtækisins á birgjum sínum í ljós alvarleg öryggismál: Af þeim næstum 700 birgjum sem voru endurskoðaðir voru 83 prósent með „umtalsverða áhættu“. Flest brotin tengdust „eld- og neyðarviðbúnaði“ og „vinnutíma“, en sum voru alvarlegri: 12% birgja frömdu „brot á núll umburðarlyndi“, sem gætu falið í sér vinnu undir lögaldri, nauðungarvinnu eða alvarleg heilsufarsvandamál og öryggismál. Ég spurði ræðumanninn hvaða þessi brot væru, en hún útskýrði það ekki nánar.
Í skýrslu Sheins kom fram að fyrirtækið muni veita birgjum sem brjóta alvarlega gegn reglum þjálfun. Ef birgirinn leysir ekki málið innan samþykkts tímaramma – og í alvarlegum tilfellum tafarlaust – gæti Shein hætt samstarfi við þá. Whinston sagði mér: „Það er meira verk óunnið – rétt eins og hvert fyrirtæki þarf að bæta sig og vaxa með tímanum.“
Baráttufólk fyrir réttindum verkalýðsfélaga segir að það að einblína á birgja sé yfirborðskennd viðbrögð sem fjalla ekki um ástæður hættulegra aðstæðna í fyrsta lagi. Þeir halda því fram að hraðtískufyrirtæki beri í raun ábyrgð á því að þrýsta á framleiðendur að framleiða vörur hraðar á lægra verði, eftirspurn sem gerir slæmar vinnuaðstæður og umhverfisskaða nánast óhjákvæmilegar. Þetta er ekki einstakt fyrir Shein, en velgengni Shein gerir það sérstaklega aðlaðandi.
Klein sagði mér að þegar fyrirtæki eins og Shein talar um hversu skilvirkt það er, þá dettur henni í hug fólk, oftast konur, sem eru úrvinda líkamlega og andlega svo fyrirtækið geti hámarkað tekjur og hámarkað tekjur. Lágmarkað kostnað. „Þau verða að vera sveigjanleg og vinna á einni nóttu svo við hin getum ýtt á takka og fengið kjól sendan heim að dyrum fyrir 10 dollara,“ sagði hún.
Birtingartími: 25. maí 2022